La panadería del espanto abastecía a siete hoteles

NEUQUÉN

Telarañas en los techos y en las paredes, cucarachas muertas, excremento de roedores, basura acumulada y mucha suciedad, tanta que nadie hubiera sospechado que en aquel espacio funcionaba una panadería clandestina que despachaba mercadería a grandes escalas para diversos establecimientos de la ciudad.

Los inspectores municipales ya habían sido alertados por los mismos vecinos del barrio Valentina Norte, por lo que concurrieron a la calle Ituzaingó al 100 para realizar un operativo. Cuando ingresaron, se sorprendieron al ver el desorden y la falta de higiene que había en el lugar, que, en los papeles, se dedicaba a la reventa de pan, pero no estaba habilitado para la producción.

En un salón donde se realizaba la panificación hallaron una larga mesada de madera donde había cinco asaderas rectangulares que habían sido cargadas con medialunas. Algunas ya estaban cocidas y otras listas para entrar en el horno. Al lado, una pila del mismo producto estaba estibándose a la espera de la cocción.

Lo llamativo es que uno de los artefactos con los que se pintaban las facturas para darles brillo era una brocha gorda que estaba en un enorme tazón de plástico pegoteado. Al lado, muy cerca de las medialunas crudas, descansaba un pedazo de escobillón, utilizado para retirar los restos de harina de la mesada.

Las paredes del lugar estaban sucias, igual que las máquinas que se usaban para la producción panadera. Una pileta de piedra carcomida por el sarro era utilizada para la higiene personal y para lavar los utensilios, mientras que unos estantes de madera servían para apoyar todo tipo de productos, incluidos algunos aerosoles con veneno que se utilizaban para contener a la fauna local cuando el bicherío se volvía ingobernable. La muestra de esta efectividad era una cucaracha que había sucumbido al efecto de los químicos y yacía inerte y seca en el piso descolorido y sucio con manchas de harina y comida.

Dispuestas estratégicamente, una serie de trampas descansaban amenazantes a la espera de alguna golosa y desprevenida laucha, otra especie habitué de la panadería, en caso de que fallara el instinto de un gato que los propietarios también tenían con el doble rol de mascota de compañía y cazador despiadado.

En otro de los sectores, no menos mugriento y desordenado, un pallet contenía cuatro bolsas de harina de 50 kilos y, al lado, una estructura construida con anaqueles de metal sostenía una torre de maples de huevos. Todo estaba sucio, muy sucio.

Sobre una de las paredes principales, una serie de papeles escritos a mano organizaba el reparto diario para una clientela exclusiva que excedió los límites del barrio: una estación de servicio, algunas confiterías y siete importantes hoteles de la capital.

Es un hecho que las medialunas se vendían cada vez más porque eran ricas. Seguramente, más de uno alguna vez se preguntó cuál sería el secreto.