Lo viejo funciona, Juan

La agenda mediática de los últimos días se vio atravesada por tradiciones y productos culturales que vienen desde otro tiempo. Mientras los canales de noticias transmitían un cónclave de origen milenario en el Vaticano, el cine argentino se reavivó con el éxito abrumador de una serie apocalíptica basada en un cómic de los años 60.

Aunque es innegable que El Eternauta rebalsa argentinidad, hay una frase icónica que promete trascender a la historieta y la serie a partir de su carácter universal. “Lo viejo funciona, Juan”, le dicen al protagonista cuando éste observa, asombrado, cómo los autos antiguos de mecánica simple soportaron el colapso tecnológico en medio de una nevada tóxica.

En la ficción, un auto viejo es esa herramienta confiable que los salva. Y en la realidad más reciente, cuando un apagón masivo incomunicó a millones de españoles durante horas, una radio olvidada o un antiguo walkman fueron su único puente con la realidad de afuera.

Pronto, los espectadores se apropiaron de la frase para reivindicar lo viejo no sólo como un método de supervivencia sino también con un guiño nostálgico o de resistencia frente al ritmo vertiginoso que imponen los avances tecnológicos. Y así, cuestionaron esa fiebre de cambiar y renovar todo, cuando lo anterior sigue igual de vigente.

El que no lo crea, que explique por qué nos interpela tanto una historieta que escribieron hace más de seis décadas, o por qué tantos fieles se emocionaron hasta las lágrimas cuando otro sucesor de Pedro, en el mismo balcón y con la misma sotana, evocó los mismos credos que se profesan desde hace siglos.

Para explicar las revoluciones permanentes de la angustiosa modernidad, el sociólogo Marshall Berman dijo que todo lo sólido se desvanece en el aire y que todo lo sagrado se profana. Y en esta realidad con estructuras resquebrajadas y tambaleantes, aferrarnos a lo viejo y lo confiable parece un salvoconducto frente a la incertidumbre. Porque lo viejo funciona, Juan.